「景色」

「景色」

アパートのいちばん左の部屋の住人の、同居人が変わった。
木々が生い茂る大家の庭の、向こうに見える人影が変わった。

いつも1人だ。
2人で住んでいるのにたった1人のように心もとなく動いている。

部屋の戸を閉めると、平気で裸で歩いている。
色気とかそういうものは全くなく、だらしなく裸。

ほとんど家にいないのだが、居る時は
夕ご飯を窓辺で食べている。
朝ご飯みたいなものを食べている。
手を合わせご馳走さまと言っている。

いつもわらっている。
心もとなさそうに。

、かと思うと、
何かを見据えるようにじっと真剣な表情になっている。

辛そうで、
手を出したくなる。
滞っていて。

でも昨日からの夏の、
泳ぐように進む雲を見て、
東京の、
少し薄めの青空を見て、
何か少し変わった？

そして今日、空にかかる大きな虹の橋を見上げていた。
その顔。
その心。


2002.7.8